Caminas por la calle, entre anónimos. Aun reconocer un rostro es el engaño de entumecidos; poco después y sin darte cuenta volverás a ser de la multitud. Eres parte de este tumulto, este tumor de gente, masas de rostros que no te importan y que no te pueden importar si quieres seguir. Eres otro anónimo, nunca tú, yo, ni él, mucho menos nosotros, no vas hacia el nombre, sino cada vez más lejos de él. Te inquieta si sientes que persigues a alguien o que alguien te persigue, aunque apenas coincidan en estas calles que son sólo para acallar la naturaleza, ahora sobrenaturaleza, de los días.
Es esta sensación de perseguidores y perseguidos la que se queda conmigo de Following: la calle es un túnel de donde los ecos de cada conciencia murmuran, desolados, como el azar que despierta a los transeúntes en su rutina de vida, de trabajo, de pasiones. La música y la fotografía resuenan como una persecusión latente. Y es este rasgo el que desaparece más pronto en la película para convertirse en una repetición, un truco de narrar la historia en distintos tiempos. Aquí es cuando la emoción de la película se sostiene por creer sus sorpresas, pero no porque Cobb, la rubia o el joven escritor sean fascinantes. Ella misma se enreda en su trama y sale de ella, desentendida de imaginar esa vida latente de las calles o de sacar de las entrañas la escritura que hace el joven. Así como la rubia y el joven son anónimos y el único que tiene nombre es quien los engaña, todo esto termina importando poco. Son otros anónimos como nosotros cuando caminamos por la calle, con una vida que comienza y termina en cada rostro, con sueños pequeños, esos que esta película no termina de descubrir su relevancia en la textura particular que le brinda cada uno con su cuerpo. Todo ha sido un engaño de quien se satisface de ser buen narrador y ahora, más allá de las sorpresas que sólo marean, cuando Cobb es otra cara entre transeúntes, ya nada importa.
Dos cosas me llaman mucho la atención de la película:
ResponderEliminar- las referencias divertidas a otras películas de Nolan: el personaje de Cobb - así se llamaba el de Leonardo DiCaprio en Inception -, que es el único que tiene nombre en esta película; y la etiqueta de Batman en la puerta de uno de los apartamentos donde se meten Cobb y el escritor. Vista en su año, tal vez no serían más que guiños, pero vista ahora, adquieren el carácter de evocaciones.
- las reminiscencias (¿intencionales o inconscientes?) a Lynch, sobre todo a Cabeza Borradora, como la fotografía no sólo por el blanco y negro, también por lo neblinoso, y, a ratos, la música. Es como si sintiera una sensación laberíntica en ambas películas (y en ambas filmografías), pero que aquí, con Nolan, me pareciera más trucada. Insisto, no sé si sea el inconsciente engañándome.
Es como si, por encima de esos seres anónimos que son la rubia y el escritor, vuelvo sobre todo a estas sensaciones laterales de la película.